Все началось в феврале этого года с нескольких голосовых сообщений, поступивших в мессенджер заместителю директора шымкентского детского дома №3, ныне переименованного в Центр поддержки детей, находящихся в трудной жизненной ситуации, №2, Жанат БАРАХОВОЙ. Голос этот, периодически срывающийся на плач, был ей знаком: она сразу узнала воспитанника, которого забрали в семью около трёх лет назад.
Парнишка, судорожно глотая слезы, жаловался на свою тяжелую жизнь: встает он затемно, чтобы убрать за скотом, недоедает и сильно устает. Работать приходится так много, что отсыпается потом на уроках. Жалел мальчишка не только себя, но и младших детей, которых, по его словам, тоже воспитывали до синяков и разбитых носов.
- Апай, вы когда за мной приедете? Пожалуйста, приезжайте за мной, заберите меня, я хочу снова вернуться в детдом! — мольбы несчастного ребёнка слушать без слез было невозможно.
По тревоге были подняты и отдел опеки управления образования, и полиция, и уполномоченный по правам ребёнка в Шымкенте Жаннета ЖАЗЫКБАЕВА. Мальчик, исхитрившийся отправить сообщения любимой апай с чужого телефона, предусмотрительно сообщил и адрес дома, расположенного на одной из городских окраин.
- Мы приехали целой комиссией 13 февраля. Как только увидели обстановку, стало понятно, что детей нужно изъять хотя бы на время. Оставлять их было опасно, — рассказывает Жаннета Жазыкбаева. — Старший не отходил от нас все это время, его трясло от страха. Младшие не плакали, только жутко кашляли. За четыре часа, что мы там находились, детей ни разу не накормили, не напоили. На каждом ребёнке — по два слоя грязной засаленной одежды. Запуганные, худые, чумазые, с синяками — на них смотреть было больно. Но ни мать, ни отец не видели в этом ничего сверхъестественного. Происхождение синяков объясняли тем, что, мол, дети играют, могут удариться.
Запечатленные на видео условия жизни детей повергают в шок. И если в комнатах времянки, где они обитали, просто темно и грязно, то на кухне ещё и опасно из-за царящей там жуткой антисанитарии. Ни ванны, ни душевой комиссия не обнаружила.
- На кухне в казане непонятного вида месиво, едой это назвать сложно, — поясняет Жазыкбаева. — До сих пор не понимаю, чем там кормили детей, но в сарае я увидела трёх кошек на привязи.
Состоянием детей были шокированы и сотрудники дома малютки, куда поздним вечером привезли четверых младших. Старших мальчиков 15 и 5 лет разместили в Центре адаптации несовершеннолетних.
- Брат и сестра — близнецы, и ещё двое — мальчик и девочка. Детям около трёх лет, хотя по развитию, а также по росту и весу они отстают от нормы, — комментирует состояние своих нынешних подопечных главный врач специализированного дома ребёнка Галымжан АЙНАБЕК. — Поступили грязные, от их тел исходил жуткий запах — медсестры их еле отмыли. На любое прикосновение, даже простое поглаживание по голове, малыши реагировали со страхом, словно ждали удара. Состояние здоровья было запущенное: от кашля они захлебывались, получали ли прививки, велось ли медицинское наблюдение — непонятно. Только одна девочка была прикреплена к местной поликлинике. Данных остальных мы не нашли. От кашля мы их вылечили, необходимые прививки поставили и перевели в группы. Больше всего следов от травм, шрамов мы обнаружили на теле двух мальчиков. Рассказать, что с ними происходило, дети не могли: издавали только звуки.
Этих несчастных малышей я увидела спустя полтора месяца после поступления в дом малютки. За это время дети заметно прибавили в весе и изменились разительно: на лысых головках отросли волосы, на исхудавших прежде лицах появились щечки. Едят уже с аппетитом и самостоятельно, хотя при поступлении накормить их даже с ложки было проблемой. Появились первые слова, стали интересовать игрушки. А вот эмоциональное состояние у всех разное. Больше всех в этой четверке, по словам медиков, пострадал старший малыш — ему сейчас чуть больше трёх лет. Он по-прежнему погружен в себя, тревожно спит и остается под наблюдением невропатолога. Недостаток общения, любви и ласки в первые годы жизни серьёзно сказались на его психологическом состоянии.
Зачем Улыкбеку СМАНОВУ понадобились шесть приёмных детей, установит следствие. Собирал он их по разным городам: Шымкент, Алматы, Астана и Усть-Каменогорск. Усыновил старшего и удочерил одну из девочек, которая у них с женой Индирой стала любимицей. На остальных малышей оформлено опекунство. Более того, в ноябре прошлого года он намеревался взять ещё детей, но ему отказали.
15-летнего старшего сына он взял под опеку, а потом усыновил в 2021 году. Мальчик четыре года воспитывался в одном из детских домов Шымкента и, по словам педагогов, рос очень добрым и ласковым ребёнком. Толком не познав родительской любви и ласки, мечтал попасть в семью, поэтому на предложение Улыкбека Сманова, который приходил в детдом и дарил ему подарки, стать его сыном он согласился. Новоиспеченный отец дал ему свою фамилию и сменил имя. Год назад в семье один за другим появились ещё пятеро малышей почти одного возраста.
Так кто же он, глава многодетного семейства, которому органы опеки с готовностью доверили такое количество детей? Сманов именует себя народным целителем. В YouTube у него свой канал с 448 подписчиками. Содержимое его видео — настоящий шок-контент. Целитель, разодетый в блестящие одежды, вводит в транс неискушенную публику, устраивает коллективные песнопения и проводит весьма странные обряды, якобы изгоняя тёмные силы. Как весь этот экзорцизм соотносится с воспитанием приёмных детей — вопрос к специалистам, но они информации в интернете о потенциальном отце не искали. Да и условия жизни детей после передачи в приёмную семью не проверяли. Между тем за каждого опекаемого ребёнка родителям выплачивали пособие в 10 МРП: в месяц на четверых 221 тысячу тенге. А усыновителям у нас в стране выплачивают единовременное пособие 235 тысяч тенге.
- Сманов предоставил комиссии справку о доходах, у него ИП. Для обследования жилищных условий показал дом, он на том же участке, что и времянка. Когда мужчина усыновлял первого ребёнка, у наших специалистов вопросов к нему не было, — пояснил руководитель отдела опеки и попечительства управления образования Шымкента Нурдаулет АБЫЛАЕВ. — Остальных детей он оформлял в других регионах. Только одну из девочек, которую привез из Алматы, удочерял тоже у нас.
Как жилось детям в новой семье, органы опеки особо не интересовались. Отсутствие контроля Абылаев объяснил высокой загруженностью сотрудников отдела: мол, такая занятость, что на мониторинг просто времени не остается.
А дети тем временем превращались в настоящих маугли. И неизвестно, чем бы все это могло закончиться, если бы их старший брат не нашел выхода.
- Ему больше всех доставалось, судя по количеству шрамов на теле. Свежая рана на ноге появилась после того, как отец ударил его цепью, — рассказывает подробности Жаннета Жазыкбаева. — Сам худой, щуплый, а ладони большие, мозолистые. Натруженные руки человека, который занят тяжелым физическим трудом.
Мои неоднократные попытки встретиться с парнишкой, чтобы пожать ему руку за смелость, не увенчались успехом: руководство управления образования не оставило ни единой возможности для встречи, прикрываясь интересами ребёнка. Жаль, что такое рвение чиновники не проявили, когда мальчика нужно было оградить от жестокости приёмного отца.
Сегодня Улыкбек Сманов, по данным департамента полиции Шымкента, находится под стражей, уголовное дело в отношении его расследуют по фактам неисполнения родительских обязанностей по воспитанию, соединенного с жестоким обращением и истязанием несовершеннолетних. Степень его вины определит суд.
Будучи ещё на свободе, он успел подать жалобу на “произвол” и в отношении Жаннеты Жазыкбаевой, и на главврача дома малютки. Галымжан Айнабек возмутил его тем, что не дал на единственном свидании с детьми накормить их немытыми яблоками, кукурузой и непастеризованным молоком.
А детей, которых ему когда-то доверили госорганы, снова развезут по казенным учреждениям: за близнецами должны приехать из Астаны, ещё двоих увезут в Усть-Каменогорск и Алматы. А старший сын мечтает попасть в свой детский дом. Залечивать свои душевные и физические раны парнишке больше негде.
Алиса МАСАЛЁВА, Шымкент